Il y a quelques années, j'ai commencé à découper dans des peintures « ratées » des formats carte postale. Ces extraits, je les ai retravaillés jusqu'à ce qu'ils me parlent, me regardent, disent leurs derniers mots. Ils représentent aujourd’hui un travail que j’aime faire. Ils sont bien souvent le prélude à des grands formats, à des recherches ou à un échauffement pour huiler le geste.

Mais, ils sont devenus également le prétexte à des états poétiques propice à l’écriture. Écritures qui ne seraient pas des illustrations narratives mais plutôt des écarts, des entre espaces, des fagots de mots pour célébrer une communauté du dire. Une sorte de dépôt où la peinture et l'écriture chercheraient à s’épaissir pour accueillir l'équivalent d'une intériorité.

- Le lieu. Parfois être le lieu. Simplement. L’espace, le gant où l’espace se retourne.

- De la foutaise. Des phrases avec des phrases. Du travail. Point. Bon sens.

Venir à sa rencontre.

A temps.

Réussir, c’est être le non-lieu.

La peau contre la peau. Touché à peine.

Le volume fait une expérience

Dedans le bruit autre que le bruit du temps.

Le monde est une chute.

Il recompose le silence intermédiaire nécessaire aux étoiles. Brillance d’une avance blanche qui n’est rien d’autre qu’un possible visible. Beauté consacrée à la négligence. Maintien du perdu dans l’illisibilité de toi réelle.

Un livre d’épaisseur ne serai pas dire mais serai une image, silence sous le mettre carré de l’œil, surface ronde qui se mesure par le cycle, monde à son tour refermé sur un seul sens, opération illusoire s’il en est.

Accuser, c’est rester là, dans un noir qui s’abat.

Les arbres sont saupoudrés de nombres, incapables de se secouer

Je veux me mettre à jour, m’extraire de l’épine qui pourrait écharder ma vue. Je m’engage dans un geste vers là-bas. Les oiseaux eux peuvent le faire - J’aime les reconnaître avant qu’ils ne s’échappent.- Revenus solitaires, du moins au début. Maintenant ils se regroupent en robe de neige, en fumée tardive, en tissu brodé sur les os, en transparence bleu dont le toucher nome. Brochettes suspendues sur les fils de nos dialogues. Ils auraient pu s’appeler à force de le faire mais ils se tiennent là, en petit ramassis, un manteau de silence sur les épaules. Pour les mésanges, celles qui ont le ventre jaune c’est pas pareil. Elles ne sont pas du voyage. Pas encore. Du coup, elles sont bien plus gourmandes. Elles ne choisissent pas non plus, elles volent. Je veux me mettre à jour, ressembler aux piètres gestes de la gourmandise et de la migration.

Il me visite la nuit, dit-elle, me rappelant à pas de chat, le pacte de sang et de cendre, me rappelant les promesses que je lui ai faites, devant son urne encore fumante, que mon amour ne mourra jamais.

Le pli est une caresse pour que glisse le blanc sur le lin.

J’ai envie d’être seule. Elle lui avait dit. Au centre, ça résonnait. Le fruit était un nid défait. Plus bas, il l’avait fait, presque fait. Les traits foraient des rires dont je connaissais la fin. La surface sur les côtés était un poing enfoncé, partagé, croisé comme un feuillage. Obligé d’être couvert, d’être un nœud de papillon sur le plat du lit, un fil effilé, tiré sur le côté, dette effiloché cernant son corps comme une momie de noix. Rappel de la date sur un angle agrafé. Carillon pour un homme. N’importe qui se serait froissé. Grain qui peu, se trame. Elle n’aimait plus personne, ne parlait à personne, à froid. Toujours a froid. Le blanc s’était brodé avec ses initiales. On faisait comme ça à l’époque. C’était fleurit à la fois. C’était comme un chemin de fer, de croix. Montagnes qui restent dont il a aimé que leurs corps en soient la plaque tectonique. Tout se posait là comme une courbe de lit, comme une entaille et d’un fil noué.

Le lit est un brouillon sur lequel on s’essuie.

Désir d’être le lieu d’un sacrifice. Son grain était grave, Ses poignets ne se souciaient pas des autres. Parfois c’était léger, ça disait quelque chose. Il riait.

Les fleurs coiffaient les sommets d’une fine fumée. Parfois ils pouvaient voir au travers et le travers les voyait par dessus. La lumière y posait des éclairs égarés, des ombres aussi, mal rasées. Il cru un instant que le il ne serait plus. Ne pourrait plus être. Lave d’un brun de Sienne, éponge en lame retournée, sur la toile.

Mes pliures, si tu savais mon amour, je les efface d’un coup de fer de lit repassant par la lame les ossements, le lin sentinelle qui nous continue.

Alors elle eu le sentiment étrange, à sa peau, qu’elle avait un sale nom. Le sien au front. Le mettre là devant comme de la chair à sacrifier. Un nom fané puis ramassé, séparé de sa fleur initiale, sarclé en un fagot de paille.

Le vent coiffait sa chevelure. Lui, restait net aux pliures et grisé d’annonciations. D’abandon.

Sous les yeux

Que quelqu’un, quelque chose s’endorme aussi encore

Maintenant pendu qu’une beauté écrite

Plus

De porter les doigts sur la trace de la mesure : si j’ose dire

Mère silencieuse.

Eux, gamins, suivaient d’un doigt aussi le trajet d’un chant,

Jadis dessiné par des autres.

Droit de le savoir, de toi aimable, pas sûr : pas sûr d’être

L’invisible est la trace, l’offense

Combien, encore, d’être bâché a chanter dans le soir,

Figure

Le noir qui travaille

Etre à hauteur

Qui puisse dire certain la phrase : je suis réparable

En trop, ce serait beau d’être en trop tel

Qu’un presque rien détache

Gris

Lacé du ciel

Secoué non par le chanvre, mais par les nœuds

c’est

Se lance immense à jamais.

Le ciel a griffé le toit de la cabane aux moutons. Je voulais dormir près de votre corps, ma mère. Cacher-vous. La forêt crevait l’intermittence. Jaune, noir, jaune, noir (bien sûr, aujourd’hui, le gaz donne des lumières bleutées.) Sommeil. Comment savoir. L’horloge des tempes, le gonflement des ouïes. Mentir. Dire autre chose. Danger aux points cardinaux qui me feront danser. Voilà le bruit. Chaque jour j’ai reconnu le bruit. Une fois que c’est fini, que ç’en est plus. Il reste quand même une image.

Elle ignore le trou noir- bruit d’une eau salée- une question l’ébouriffe :

Pourquoi jamais un monde ne me réveille ?

Je ne lui parle pas, peut-être le referai-je ?

Un clin d’œil a remplacé les doigts dans le bénitier

Acné de foi

Avec de l’eau précieuse j’ai inscrit le nom du jour sur un arbre

Alors elle s’est lavée, a pris le gant de crin et s’est lavé, s’est fait laver, a obligé d’être lavé

D’être légère comme un morceau de noix.

Désir

Rasé par le soir

Les abricots libèrent

Leurs copeaux de cendre et leurs bouillies de bois

Ronflement dans les branches

Chaque fois, les yeux fermés

d’un champ de lin, sur le tapis bleu de ses fleurs

elle nous regarde

Tombée

d’une chevelure

cette fois.